O tempo (noite)

Este calor vem de África, dizem-nos os especialistas. Lembro-me bem, apesar da curta estadia, e dos nove anos já passados: húmido, pegajoso, colado à pele. Que parecia aliviar com a chuva ou o cair da noite - mas era mentira: continuava húmido, pegajoso, colado à pele. E trazia consigo os mosquitos. Como hoje, também nos contaram das praias da Caparica, como senti eu no fim de tarde de sexta na Feira do Livro (lembro-me de ter dito isto). E depois há um silêncio, apenas cortado pelo murmúrio da cidade que se ouve ao longe ou o trovoar do avião que passa por cima das casas. A cidade assim parece mole. Mas haverá quem procure estrelas no céu.